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La vida -decía Scott Fitzgerald- no es como la pensábamos, sino más bien como nos la 
temíamos. Si buena parte de mi vida, vida mía, vivida desde la altura de un metro y 
dieciocho la pensé como un decir y repetir de una misma estrofa “Yo puedo, yo puedo, 
yo puedo, yo puedo...(puedo sin ayuda, puedo sin adaptaciones)”, llegó un día en el que 
la vida -terca- me enseñó a pronunciar una variación sobre la misma estrofa: el ahora 
que “Ya no puedo”. 
 
Esta enunciación de la mujer que te habla contiene un desplazamiento nada ingenuo; la 
terquedad no está en la vida, está, pertenece al sujeto de la enunciación, al pensamiento, 
al yo-terco de la mujer que te habla. 
 
La clave de esta interiorización y subjetivización de la negación de la evidencia -Yo 
puedo, yo puedo, yo puedo...- cuando, evidentemente la vida de una persona de talla 
baja es mucho más cómoda, su bienestar -y salud- están mucho más garantizados si su 
entorno está adaptado a las dimensiones de su tamaño; entiendo que responde a un 
miedo -más que razonable- al rechazo del otro. Un miedo, pues, a la interpretación que 
puedan hacer los otros de esa evidencia asumida.  
  
Salvo en preescolar, donde me servía de una bacinilla, un orinal, al no alcanzar a 
sentarme en el retrete; mi educación primaria, secundaria y universitaria la realicé en el 
mismo mobiliario que mis compañeros. Como cualquier joven más y sin más limitación 
física que el no poder dar grandes caminatas, por aquel entonces todo apuntaba hacia el 
“Yo puedo” en sentido amplio. Lo que si tenía adaptado desde niña a mi talla era: la 
cama, la mesa y la silla de estudio, la barra del armario ropero y las cajoneras. Al 
mudarnos a vivir a un chalet cuando tenía 16 años, aprovechamos -mis padres y yo- 
para adaptar a mi altura también el lavabo del cuarto de baño. En el suelo del baño 
construimos una pequeña zona en tarima, elevada. Subida en la tarima ganaba un palmo 
de altura y alcanzaba sin problemas al seno del lavabo y al misterio del espejo.  
 
Donde nunca hubo dilema del tipo puedo-no puedo-ya no puedo y me dio exactamente 
igual lo que quiera que sea que pudieran pensar los demás fue el momento en el que 
pude optar a mi propio vehículo. Desde el principio, pasaba por una adaptación asumida 
de forma obvia-natural. Mi primer vehículo fue un ciclomotor de venta libre en el 
mercado; una Mecatecno Chic, cuya adaptación pasó simplemente por retirar una pieza 
entre el sillín y la carcasa, recolocando el sillín original sobre la carcasa de la rueda 
trasera. El tercer año de la Universidad lo cursé yendo y viniendo en mi primer coche. 
Un Peugot 205. Con cambio de marchas manual la adaptación consistió en un embrague 
semiautomático, acelerador y freno al volante, más un cojín de asiento y respaldo sobre 
el asiento original junto a una pequeña plataforma de madera de 4 cm bajo la 
alfombrilla del suelo para pisar con toda la superficie de la planta del pie. El vehículo 
que conduzco en la actualidad tiene un cambio de marchas automático y la adaptación 
fue la elongación de los pedales, más el asiento y la pequeña tarima de madera que 
utilizaba ya en el vehículo anterior. 
 
No ha sido sino de cuatro años para acá que empecé a tener problemas musco-
esqueléticos más serios. Problemas que en buena medida vinieron a raíz de una 
negación de la evidencia, un ejercicio bruto, un alarde del Yo puedo en su versión más 
terca; cuando me emancipé y me fui a vivir a una casa de alquiler en la que lo único que 



 
 

 2

había a mi altura era la cama (y porque era la mía). Al cabo de un año y medio sufrí un 
pinzamiento cervical. A partir de ahí se acabó el dilema entre adaptarme o no el entorno 
más inmediato. A partir de ahí, sobrevinieron una serie de cambios y reformas en casa: 
la cocina, los interruptores de la luz, mi estudio -una silla ergonómica pequeña, 
reformas ergonómicas en la mesa de trabajo- junto a los que quedan pendientes -las 
manivelas de las puertas, los tiradores del armario; y aquellos que están por venir o 
pueda necesitar más adelante. 
 
No hay que llevar el cuerpo -inconscientemente- al límite para darse cuenta de que 
una/uno, como cualquiera, tiene límites.  
 
 
 
------------------------------------------------- 
 
 
Adaptaciones: 
 
Estudio: 
Mesa baja/silla 
 
Dormitorio: 
Cama baja (patas más bajitas para el somier a la venta en el mercado) 
mesita de noche baja 
Barra del armario ropero a mi altura, espejo, perchero. 
 
Cuarto de baño: 
Lavabo, espejo 
armario. 
bañera-ducha. 
 
Cocina:  
En una cocina convencional -grande- hicimos la siguiente adaptación. Conservando la 
encimera en forma de L original diseñamos una cocina duplicada:  “la zona de la 
esquina se diseñó a una altura más baja que equipamos con fregadero y vitrocerámica” 
Pollo de la cocina a una altura baja con Hornilla-vitrocerámica+fregadero incorporados. 
Horno. 
Muebles bajos: despensa, cacerolas, platos, vasos, cubertería. 
Frigorífico con el congelador arriba, en la parte alta. 
 
Salón: 
Mesa semibaja. Utilizo un reposapiés y un cojín para el respaldo con una silla corriente. 
Cojín supletorio para el respaldo del sofá. 
 
Otros: 
Interruptores de la luz duplicados. Se mantienen los originales, pero de ahí se desdoblan 
en otros a una altura baja. 
 



 
 
Vehículos: 
 
Moto. Ciclomotor Mecatecno- Chic. Adaptación del sillín original, suprimí altura 
eliminando una estructura metálica y recolocando el sillín original sobre la carcasa del 
guardabarros de la rueda trasera. 
 
Coche:  
Vehículo con cambio de marchas automático. 
Elongación de los pedales + cojines supletorios de respaldo y asiento que se apoyan 
sobre el asiento original del vehículo + tarima de madera de 3 cm. bajo la alfombrilla 
del suelo del asiento del conductor para elevar la distancia del suelo del vehículo y 
apoyar correctamente con toda la planta del pie.  
 
Otra posible adaptación -más cara- que usé con anterioridad en un coche sin caja de 
cambios automática es: adaptación a embrague semiautomático, el embrague se acciona 
por contacto desde el pomo del cambio de marchas; acelerador y palanca de frenos al 
volante. 
 

Para ver esta película, debe
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